沿着城西老粮站附近的废墟往堤岸上走,靠近丁字路口处孤零零地立着一块木牌,木牌的红字大致的写着,某某钢丝绳老店已迁往它处,附了地址与电话,按地址寻去,才发现只和旧址隔着一条马路。 渔具店的老板姓杜名福宝,据说祖上从苏州迁徙至此,落户在了洪泽的杜庄村,依家谱记载应该有二十代人了,他是福字辈,儿子是华字辈,身份证上却将福错写成了伏。过完年就要退休的杜福宝,可谓是城西老街40年变迁的见证者。 杜福宝和他的门市 “以前的店啊,门头店前都摆挂着好些东西,可热闹了”,他回忆起老街旧时光。“门市门市,门庭若市,你看从前的清明上河图不就是画满了街市吗。”听他谈到清明上河图,我有些惊讶。他又絮絮叨叨地说起了老街和自己的过往,语气里可有些寂寞。也是,随着十几年前老船闸移址,和如今县城的拆迁,街坊邻里大多移居它处了,老街也显得破败清冷。 杜师傅来自杜庄村,父母都是农民,家境穷苦。家中姊妹五、六人,只有最小的他去上了学,高中毕业后因为经济原因辍学了。“家里没钱了,我那时学习可好,要是继续上,肯定是个大学生。”他话里不无遗憾。
1979年,作为村里唯一被招聘进单位的“职工”,在村里是特别值得骄傲的一件事。杜师傅回忆,当时村里连他在内只有两个高中生、一个初中生,他是第一个离开土地和农具,走进“单位”工作的人。
当年的工作介绍信和登记表 “我先被模具厂招了进去,后来转到了闸东商店,也就是堤上的那一排钢丝绳、渔用品老店,主要和船上的人打交道”,杜师傅说,“80年初,堤上没有什么娱乐活动,夏天时候沿堤尽是卖西瓜的,我们就在堤上边吃西瓜边看电影。砖头砌的凳子、一台放映机、一块布,就能津津有味地看上一晚,还记得那会放了些朝鲜电影,《卖花姑娘》啥的。”
2000年前后,公司经营不善,闸东商店破产,门面由法院公开拍卖。曾经风光走出村的杜福宝,在40岁时失去了工作。“我脸皮薄、自尊心又强,好不容易从村里走出去,我绝对不回村”。杜福宝选择留在老街,继续经营渔具店。他拿出自己攒的几万块,又从在南京开公司的舅舅那里借了一些,以私人的名义,将破产的公司盘下来。他和妻子一边省吃俭用地还债,一边起早贪黑地努力经营。
还是有很多熟客光顾杜福宝的店 2005年前后,杜福宝终于还清了欠款,他还用积攒的钱盖了一栋三层小楼,儿子也娶上了媳妇,生了个小孙女,一家五口住上了楼房。 从20岁的年轻小伙,到两鬓苍苍的花甲老人,杜福宝把根扎在了老街上。他还是不习惯二维码交易,也赶不上电商时代的潮流。但他每天坚持将那些钢丝绳、渔网、浮球、漂子,搬到门店外摆弄着,享受着一个人的门庭若市。 只要堤在、渔船在、渔民在,他就仍然不离不弃地守在那老街堤上,年复一年。 (图/文 草木木)
|