2026年第38期（总111期）严军 /我的老家！

洪泽作协 · 发表于 3 天前

严军，1964年生，中共党员，徐州师范大学毕业，中学语文高级教师，江苏洪泽人。2024年教师退休。系江苏省诗词学会会员、中国楹联学会会员。洪泽诗词协会副秘书长，洪泽作协理事。作品见于《中华诗词》《中国楹联报》《江海诗词》、《淮海诗苑》《洪泽日报》及多家网络平台。

老家

我的老家

严军

      我的老家严田村，是华夏万千村落里一座再普通不过的村庄。因村中严姓族人世代聚居，坐拥连片良田，故名严田。我生于上世纪六十年代，整个童年，都浸润在村庄清贫的底色之中，亲眼见证故土从贫瘠破败，一步步走向欣欣向荣。
      儿时家中仅有两间土墙草顶老屋。经年风吹雨淋，墙面斑驳剥落、裂痕纵横；屋顶麦草稀疏枯朽，难以抵御狂风骤雨。每遇阴雨天，屋外大雨滂沱，屋内细雨淅沥，被褥与家具常被潮气浸染。村里没有硬化道路，土路坑洼崎岖。晴天风起，尘土漫天，呛得人难以睁眼；雨天泥土黏滑，抬脚便裹上厚重泥团，行路分外艰难。那时村民出行依靠步行，重物货物全凭肩挑背扛，漫长路途写满耕作谋生的艰辛。
      年少时一桩往事，至今深深烙印心底。一回，父亲挑着两筐红枣，带我赶早进城售卖。天色未露鱼肚白，夜色依旧浓重，父亲便挑起沉甸甸的枣筐踏上长路。路途遥远坎坷，他沿途歇了十余次，那件缝满补丁的旧衬衣，被汗水浸透，紧紧贴在脊背。每次歇脚，他佝偻腰身大口喘息，攥着粗糙毛巾，反复擦拭滚落的汗珠。

      望着父亲疲惫的模样，我于心不忍，轻声劝道：“爸，这些枣咱们不卖了，留在家里自己吃不好吗？”父亲遥望前路，眉宇锁着浓重愁苦，低声回话：“不行啊，家里油盐早已拮据，你妹妹衣裳破得难以缝补。为凑你的学费，她早就没钱读书，被迫停学在家。”看着父亲满面风霜与万般无奈，我再也说不出半句劝慰，心底只剩酸涩与愧疚。
      岁月流转，十一届三中全会的春风吹遍乡野，家庭联产承包责任制在村里落地生根。家里分到十多亩责任田，沉寂已久的田野重焕生机。卸下桎梏的乡亲劳作热情高涨，悉心耕耘每一寸土地，粮食年产量逐年攀升。曾经难得一尝的白米饭，成了餐桌上的日常；逢年过节的宴席菜品丰盛，不再是往日清汤寡水的光景。
      我们推倒摇摇欲坠的土坯老屋，建起三间宽敞青砖瓦房。齐整青墙搭配鲜亮红瓦，在阳光下格外亮眼，彻底告别低矮潮湿、昏暗压抑的旧居。仓廪渐实，家家户户每年都会养两头生猪。年关宰杀一头，置办杀猪酒款待亲友邻里。庭院人声喧闹、酒菜飘香，淳朴乡情裹挟丰收喜悦扑面而来。腊月里家家户户轮番设宴，一场场杀猪酒热闹非凡，乡亲们的日子一日红火过一日。

      家门前那条常年泥泞的土路，经拓宽修整，浇筑成四通八达的水泥大道，路面平整宽阔，车马往来顺畅。自行车渐渐走进寻常人家，替代延续多年的徒步出行。电力工人进村架设电线杆、牵引电线。每至暮色降临，村庄万家灯火，驱散乡村漫长的暗夜。农闲时节，邻里围坐灯下闲话家常，畅谈收成，憧憬往后的生活。温饱无忧、日子安稳，便是那一代人心中最踏实的幸福。
      时光匆匆更迭，时代发展日新月异。
      现代农业技术快速普及，单户耕种责任田不再耗费大量人力。村里年轻人陆续奔赴城市务工安家；与此同时，一批规模化种粮大户扎根乡土，扛起整片田野的耕种重任。
      田间地头，很难再见往昔农人躬身弯腰、挥汗收割的身影，往来穿梭的现代化农机，成为秋收田野最醒目的主角。
      大型联合收割机驰骋于平整田垄，履带稳稳压实土地，匀速向前作业。收割、脱粒、清杂、秸秆还田，整套工序自动化一气呵成，高效而精准。农机驶过，饱满稻穗尽数入仓，田垄干净无残留。金黄谷粒顺着输送管道源源不断送入运粮车辆，粉碎后的秸秆均匀铺撒田间，化作天然有机肥滋养土地，兼顾丰产增收与绿色生态。机器轰鸣、风吹稻浪、农户欢笑声彼此交织，谱写新时代乡村振兴激昂嘹亮的丰收乐章。

田埂路旁，满载粮食的运输车有序往来。一车车金黄饱满的谷物，承载一整年耕耘的喜悦，送往烘干车间与储备粮仓。智能化烘干设备全天候运转，摆脱传统露天晾晒受制于天气的困境，粮食快速脱水保鲜，稳稳守住来之不易的丰收。田间布设智能监测设备，静默值守，实时监控土壤墒情与谷物湿度。现代农业科技，打破农耕“靠天吃饭”的古老困局。
回望往昔，春耕夏耘全凭人力，一滴汗水一分收成，农耕劳苦漫长；放眼当下，高标准农田连片延展，良种、农机、农技协同发力，规模化种植、机械化作业、智能化管护成为乡村农业常态。劳动力得到极大释放，农耕劳作愈发轻松高效，年年稳产丰收成为乡村常态。

      农机轰鸣，是乡村奋勇向前的铿锵节拍；仓满粮足，是辛勤耕耘交出的圆满答卷。新时代的秋收褪去旧日农耕的沉重劳苦，充盈着科技赋能的底气与百姓安居乐业的安宁。万顷良田岁岁丰盈，烟火村落岁岁祥和。这幅满目丰收的田园盛景，既是大地赠予耕耘者最美的馈赠，也是乡村振兴路上最动人的底色。
      我离开老家已有二十余年。去年重返故土，眼前的巨大蜕变令人感慨万千。早年水泥路升级为平整光洁的沥青路，道路两侧栽植成行景观绿树，村容整洁雅致。村内不少人家建起二层小楼，洁白墙体搭配紫红色琉璃瓦，在阳光下熠熠生辉，新式民居错落排布，格调清新别致。
      故土日新月异，风貌焕然一新。我的老家，这片日夜萦绕心头的土地，早已褪去旧日清贫落魄的模样，在时代浪潮中完成华丽蜕变。老家容貌常新，乡情恒久不变。这里是我生命启程的原点，亦是我此生永远魂牵梦绕的归宿。

转载来源：洪泽作协