|
最近去了好久没去的中学时代常去的一家老澡堂,在已经人烟稀少的城西。去了三次,第一次是周末的上午,9点多,进到巷子口发现里面的门半掩着,门里是个院子,一个中年以上的妇女掉过头说,澡堂下午开门。以往一早便很热闹,悻悻离开。第二次不死心,晚上8点出头,但池子里的水已经放完,只有冲淋,草草冲洗之后迅速离开,澡堂里只有老板和一个着急下班的搓澡师傅。出门前瞄了一眼,原来有左中右三间,最左边一间灯关了黑漆漆一片,门口用衣柜挡了起来,大概十七八年前来的时候位置不够,老板特地在墙边放了几个站柜,因为体验感确实不好,不是万不得已宁愿等着也不用站柜。第三次来的早些,一切正常,但只有一个老大爷躺着对着天花板发呆,进了浴池,两个池子只给一个池子注了水,没有别人,以往的时候有大人有小孩,小孩在水里扑腾。周末的晚上我们通常是一帮十几个同学一起来,那个时候没有智能手机,有手机的同学也很少,基本就是放学的时候喊一声,吃过晚饭定好的时间一起去,很多同学都在学校附近,住的都很近,一家一家带人,到了澡堂也是热闹得很,澡堂里很小,喊一声声波都在震荡。有时是跟父亲来,看到熟人都会拉呱几句。思绪被拉了回来,眼前是空无一人,瞥见右边的墙,原来中间是块毛玻璃,现在缺砌墙砖头,那外面原是搓澡的地方,三个搓澡师傅,挨个叫号,经常是排不过来,那个时候,洗澡1块,搓澡2块,大门外还有个理发店三块,十来年前老板说钱赚够了店不开了,要出去旅游了,后来就好久没见过。我跑出来看了一眼,往搓澡地方去的门也封住了,只在门口留了张搓澡的凳子。因为城市格局的变化,附近学校和居民的搬迁,再加上几年疫情使得人们生活方式的变化,老澡堂子已经没有了往日的热闹,其他地方也有生意不错的,但是氛围远没有以往浓厚了,很少有一屋子都是熟人能唠嗑拉家常,少了很多成群的年轻学生,也少了不少人情味。当然也有可能,别人的烟火还在,是我独自在迷茫而已。

|
|