总有一个瞬间让我泪流满面

贵妃 · 发表于 2021-5-27 10:51:51

梅雨季节又到了，天气预报说接连着三天都会在雨中度过。趁着雨下得不算太大，赶紧到菜场买菜。湿漉漉的马路边停了两辆卖水果的卡车，一辆卖菜的三轮车。因为天气原因，很少有人驻足。车子驶过的时候，我注意到卖菜的是一位大约六七十岁的老人，瘦小的身影在淅沥沥的雨中站立着，旁边的大遮阳伞，守护着他的三轮车上面的几包菜。也就在转头的那一瞬间，我蓦然想起了我的父亲----也是这样花白的头发，矮小的身影，也是常常这样在风雨中守着摊位卖菜。仅仅是看了一眼，我便如此深刻地记住了他！没有丝毫犹豫，我调转了车头朝他的摊位停下。

网络图片

老人的摊位上摆着捆扎整齐的几种时令蔬菜---苋菜、空心菜、豆角，也零散堆放着蚕豆，毛豆，青椒，土豆。带着雨滴的西红柿，在一排翠绿的蔬菜中格外引人注目。不同于市场上摆放整齐的大棚菜，绿色的脐蒂上仿佛还带着泥土的气息，我猜测这都是他自己种植的蔬菜。蹲下来，不问价格，不管大小，一一收在了他递过来的塑料袋中。我特意多选了几个带疤的，怕他最后卖不掉。老人赶紧摆手：“匣子，那个不好的你别拿了，回头我们自己留着吃。”淳朴的话语亦如我的父亲。那一刻，我使劲眨了眨眼，努力不让泪水滚落。装了满满一包西红柿，付了钱我就转身离开了。

人回到车里，满脑子却都是这样的一幅画面：一位带着鸭舌帽的老人，花白的头发，布满沟壑的古铜色的脸，佝偻着瘦小的身躯，冬天迎着凛冽的寒风，夏天顶着烈日的焦灼，一脚一脚，蹬着他的旧三轮车去集市上出摊，车上满载着他种植的萝卜、白菜、土豆、西红柿………..

我出生在80年代，那时父母受封建思想的侵蚀，连续生下了我们姊妹六个，却最终未能如愿生个儿子。这在农村，是要一辈子被人诟病，抬不起头的。作为超生的最小的三个孩子，本是打算送人的，可是不管亲戚邻居怎么劝说，父亲都一直闷声不语，始终不肯答应把我们送人。我出生在一个寒冷的冬天，听妈妈说，打算收养我的是隔壁大姑村上一个知识分子家庭，儿子读大学了，一家人都迁居到北京了，一心想要个闺女。结果人家在我家从早上坐到晚上，承诺说了一大堆，父亲都始终没有同意把我送人。现在提起来，我还开玩笑假装责怪他们 “你们当初要是把我送人了，说不定我也会成为老师或者公务员了。”虽说是玩笑，可打心底里还是感谢父亲当时的决定。他那一刻的心情该是多么的纠结啊？是送人，给孩子一个好的未来，还是留在身边以后跟着他受苦。不管如何决定，作为父亲，都是难以抉择的。但是再苦再难，父亲没有放弃，牢牢把六个孩子护在身边，用心抚养我们长大。在那个物质贫乏的年代，父亲就是靠种十几亩地（伯父一家住镇上，家里土地给我们种植）养活一家八口人。单靠种植一年两季粮食，是没有什么收入的，那个年代还要交公粮，除去这些，留下自己吃一部分，能拿出去卖的太少了，而且遇到年成不好，就只够吃的了。为了生计，父亲发展多种副业，种棉花，种菜，一年好几季，拿到集市上就能换钱了。我们姐妹的学费，吃穿，也都指望这些副业收入了。那时候每天放学回家，第一时间被分配好了田里的活：夏天去菜地除草、捉虫、给棉花劈叉（打掉多余的枝节）、帮助父母摘菜；秋天，则是放下书包就拿着围兜蛇皮袋去拾棉花、收花生、掰玉米、挖土豆。尽管如此，我家的土墙壁上，每学期都会多几张崭新的奖状。也正因为如此，直到今日，每每谈起往事，父亲都是老泪纵横地自责，总觉得对不起我们，六个女儿品学兼优，却没有一个能供上读大学。这是父亲此生最大的遗憾和愧疚。我们都安慰他，时代不同了，现在不也很好吗，六个女儿家家都是有房有车，都很幸福啊。父亲流着泪的脸才露出了笑容。

农闲时候，父亲总喜欢摆弄他的一把二胡，拉上几首简单的曲子，我们则坐在他身旁的矮凳子上，笑嘻嘻地看着他拉二胡，做他忠实的听众。看着他把二胡恭敬地放在膝盖上，自我陶醉地眯着不大的眼睛，微晃着脑袋，一板一眼地边拉边哼唱起来。他还从城里亲戚家淘来一个旧唱片机，一边干活一边放唱片给我们听，记忆中有《洪湖水浪打浪》、《朝阳沟》，还有港台流行歌曲等经典唱片，父亲总是尽他所能，在艰苦的条件下为我们创造快乐的时光。

眼前的这位摆摊老人，让我如此清晰地联想到了我的父亲，一辈子勤劳本分，性情耿直。现在农村的土地已被承包，可他还在守着那几分无人愿意承包的小块田地自食其力，种点小菜，轻燃篝火，慢煮光阴。有时劳碌一天，拿到集市上也就卖个二三十块钱。也许土地，就是他赖以生存的寄托吧。希望他在街头摆摊的时候，能遇到这样的顾客---带着一份对父亲的尊敬，对土地的深情买下他的菜，体谅他那份在风雨中的坚守，为家庭承担的责任。

后记：谨以此文作献给我的父亲，希望他晚年幸福快乐，身体健康！

刘雯

2021.5.27书于洪泽湖畔