|
|
我家的锅屋,是八十年代初乡下农村最常见的样式。两间面西的红砖灰瓦空心墙体瓦房。经年累月,屋面的望砖氧化严重,风一吹就有灰尘飘落,在阳光直射下尤为明显。两扇对开的木门开关时会发出“吱呀、吱呀”的声响。右边木门后面的墙上,还有二哥小时候用毛笔写的“江湖好汉”四个字。我们在农村居住时,外面的走廊下常年挂着玉米串和红辣椒,满院皆是浓郁的烟火气息。
童年时,我和奶奶就睡在锅屋的北头房间。冬天奶奶穿得厚实,晚上脱衣服十分费劲,总会喊我:四子,帮奶奶把袖头拽一下。脱完衣服,我便睡在奶奶脚头。奶奶总十分欢喜,常常跟母亲说,四子睡在脚头,跟个小火盆似的,真暖和。夏天晚上乘凉回来,我依旧热得睡不着,奶奶就轻声哄我:小乖快睡,明天还要上学呢。一边说着,一边拿着芭蕉扇为我扇风,帮我褪去燥热,安然入眠。床对面的柜子上,摆放着过世多年的爷爷的照片。奶奶几乎每天早上都会拿起照片擦拭一遍,嘴里念念有词,寄托思念。
令我格外难忘的,还有锅屋走廊里那根红彤彤的木柱。这根柱子由废旧电线杆切割改造而成,稳稳支撑着房顶的木料挑梁,父亲特意给它刷了大红漆,在朴素的老屋中格外亮眼。小时候,我总爱靠在柱子旁写作业。一年暑假,我正和小伙伴二网子等人玩得尽兴,母亲却执意喊我回家写作业。我满心不情愿,却又怕母亲责备,只能悻悻而归。
恰巧此时姑姑回娘家,见我在写作业,便一屁股坐在我身旁。我一边擦着额头的汗水,一边小声问她:姑姑,猫和鱼连,还是和草连?姑姑抿着嘴笑,随口说道:猫吃草,牛吃鱼。
这一幕时隔数十年,我依旧清晰记得。正是这件小事教会了我:往后的工作与生活中,遇事必须勤于思考、独立判断,切勿盲从他人、人云亦云,做人做事都要有自己的主见。
|
|