冬雨

淮安张金如

        散文

冬雨落下来，不像春雨那样缠绵，也不似夏雨那般急骤，只是淡淡的，静悄悄的，漫过乡村的清晨。

雨丝细细，若有若无，飘在田埂、菜园与屋瓦上。没有喧哗，只听见檐角滴答，一声接着一声，轻得像低声絮语。田野蒙着一层湿润的雾气，远处的树木褪去鲜亮，裹上一层灰润的色调，安安静静立在雨里。

风是凉的，却不刺骨。泥土吸饱了雨水，散发出清润质朴的气息。路边的枯草沾着水珠，垂着脑袋；菜园里的青菜，被雨水洗得越发青嫩，静静承接着这场冬雨。

村里少有人走动，偶有几声鸡鸣，隔着雨雾传过来，又慢慢消散。老屋的窗玻璃蒙着薄雾，屋内安暖，屋外是绵长温柔的雨。

冬雨不催花开，不唤禾长，它只是从容地来，洗净尘嚣。让大地慢慢歇息，积蓄力量，静静等候来年春风再起。

作者：张金如         2026年11月8日  

来自安卓APP客户端